
自己紹介～相愛時代
初めまして，わかぎゑふと申します。こんにち
は，今日はようこそ。めっちゃ恥ずかしいんです
けど，私，相愛の出身でございます。今から 33

年前に高校を卒業したので，津村別院に来たのは
33年ぶりだと思います。先ほど相愛の中学・高
校の校長先生がいらっしゃいまして，今の相愛の
冊子をいただきました。ものすごく劣等生だった
ので，これをいただく権利は全くないという感じ
なのですが，ありがとうございました。「日々の
糧」もいただきました。相愛では毎日読むもので
すが，言葉が易しくなっていてホッとしました。
33年前の記憶でよく覚えてないのですが，私た
ちの頃は，多分 1日目には“自己こそ自己の主な
れ”と書いてあったと思います。何のことか，当
時は全く分からなかったんですが，簡単ですよ，
自他共に如来の一子なりということです。よね？
チャロの話よりも自分の話を先にさせてもらい
ますが，私は大阪のど真ん中，玉造で育ちまし
た。子どもの頃はスポーツ少女でして，スポーツ
の学校に行こうと思っていたのですが，昭和 45,

46年のやんちゃな小学生だったので，男の子と
駆けずり回ってケンカばかりするようなお転婆で
した。ある日，男の子とケンカをしたら大けがを
してしまい，父親に呼ばれまして，「いい加減に
しいや。女の子らしくしなさいよ」ということ
で，ともかく女子校に入りなさいと言われまし
た。我が家から歩いていける範囲に，たくさん女
子校があったのですが，「近くの学校はいやや
な。学校には電車で通いたい」と思っていたの
で，「電車で行きます」と言ったら，「森ノ宮から
本町がちょうど 3つ目の駅で，（相愛は）ちょう
どいいやろ」ということになり，相愛に決まった

んです。
女子校がどんなところかも知らないまま入学し
たんですが，最初の日。多分この津村別院でオリ
エンテーションをしたのですが，「男の子おれへ
んやん」と驚きました。それで，生まれて初めて
女の子の友達が出来たんですが，そのうちの一人
が絵を描いていたんです。今も親友で，谷口郁代
という人です。彼女は絵も描くし，ピアノを習っ
ていて特設科でした。私と違って相愛に入るべく
して入ったという人でしたが，そんな友人が「絵
を描いてみる？」と誘ってくれました。それまで
スポーツしかしたことがなかった私も「描いてみ
よかな」と興味で描きはじめたんです。ところ
が，これにハマりましてね。絵を描いていた時
が，ちょうど少女漫画が上り調子やった時でした
から。なんせ中学一年の時に「ベルサイユのば
ら」が始まり，ちょうど高校 3年の時に終わった
という奇跡の年代ですから。もちろんまだまだ，
漫画を描くなんて何事やという大人も沢山いまし
たけどね。先生の中にも認めてくれる人は認めて
くれましたが，「漫画家になります！」と言う
と，「お前，何を言うてんねん。ちゃんと短大に
行け」と言う人もいました。でも，私は基本的に
ひとつのことに頑張る体質だったんで，学校を頑
張らないで，勉強をする暇がないほど漫画を描い
てました。
ところで，相愛というところは中学生でも大学
生の文化祭に行っても良かったんですね。今もそ
うでしょうか？私の中学生の頃はそうでした。中
3の時に短大から教育実習に来てくれた先生が誘
ってくれて，短大の文化祭に遊びに行きました。
その時，校庭で手書きの本のしおりを売っている
方がいて，その絵に見覚えがあったので「これ描
いた人誰ですか？」と聞きました。すると目の前
にいたのが描いたご本人で，若木元子さんとい
う，相愛の短大生だったんです。彼女は【りぼ
ん】という少女漫画の雑誌に投稿した作品が入選
したばかりの，漫画家志望の私にとっては，いわ
ばちょっとしたスターでした。「この人や！」と
思って，その先輩を捕まえまして，相愛の中で漫
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画研究会というのを申請して作ったんですよ，中
学三年生の時に。私が高校三年の時には，クラブ
になってましたけど。まあ何人か集まれば部活動
にしてくれる時代だったので。そうやって学校の
縁で，若木先輩に絵を教えてもらったりしてまし
た。この方が漫画を描きながら演劇をしていたん
ですね。はっきりいって彼女のせい？おかげで，
私はいま演劇で食べているということです。あの
当時，先輩が「お芝居やるから手伝ってくれへ
ん」と言うのでお手伝いに行ったのが，“少女漫
画フェスティバル”という集まりでした。先輩は
漫画が原作の芝居に役者として出演していまし
た。私はセットの色塗りを手伝いに行ったんです
が「役足りへんから出る？」って言われて，結局
出演しました。それこそ漫画の中でよくあるじゃ
ないですか，そういうこと。肩をポンポンと叩か
れて，「キミにぴったりの役があるよ」って言わ
れて，スターになっていくっていう話が…ま，私
はとんでもなく普通の役でしたけども。それがき
っかけで，絵の世界からお芝居っていう動き出す
世界にハマりました。その後も絵は描いていたの
ですが，相愛からはただ一人デザイン学校に入り
ました。卒業後もグラフィックデザイナーをやっ
ていましたが，もうちょっとお芝居をやりたい，
芝居の勉強をしたいなと思いまして，二十歳ぐら
いの時に東京に行き，演劇の勉強をしました。し
ているうちに絵を描いていた私は，なぜか字を書
くようになりまして，今は脚本家という仕事をし
ています。もちろん劇団もやっていますが，役者
をやっていたら本を書く人がいなくて，本を書い
ていたら演出する人がいなくて，演出を始めたっ
ていう感じなんですけども。ちなみに“わかぎゑ
ふ”という名は，相愛時代の若木先輩の名字をい
ただいたものです。先輩は三姉妹で，みんなご結
婚された後でお父さんにお会いしたら，「あんた
だけが若木っていう名前なんやで」って言われの
で，「じゃあ，もうやめられへんな」と思い，34

年ほどこの名前を使わせてもらってます。そんな
こともあり，すべてのきっかけは相愛で，相愛に
入らなかったら，絵も描いてないし，脚本も書か

なければ，演出もしてなかったと思います。多分
体育の先生になっていたと思うんですよ。180度
変えていただいて本当に縁を感じると同時に，あ
りがとうございます。
日本には劇作家協会というのがありまして，会
長は，今年お亡くなりになった井上ひさし先生，
東京の方ではいろいろ活動しています。大阪で
「劇作家協会に入っています」と言うと，だいた
い「劇作家？ 吉本の？」と言われますけどね。
お芝居は難しいと思われていますが，そんなこと
はありません。関西ではまだまだ認知されてない
職業の一つですね。

チャロ誕生の裏側
私が書いているお芝居の中では，NHK で書い

てる「リトルチャロ」のような完全なサクセスス
トーリーはほとんどありません。ああいうかわい
らしいお話も書いたことがありませんでした。き
っかけは，NHK のプロデューサーから一本のメ
ールが来たんです。ごく簡単な内容で「NY で迷
った子犬が帰ってこれる話を書いてみません
か？」とだけ書かれてありました。ちょうど芝居
の稽古中だったのですが，その簡潔なメールにな
ぜか心が動き，長野真一さんという方に会うこと
になりました。劇団の稽古が 22時くらいまであ
るので，それ以降どこかでお会いできればと返事
して，結局，森ノ宮の駅でお会いしたんですね。
でも森ノ宮の駅周辺には夜開いてる喫茶店がな
く，「しょうがないのでここに入りましょう」と
居酒屋に入りました。名刺を渡す前に「ほろ酔い
セット二つください」と，ビールで乾杯しながら
初めてお会いしたんです。で，彼が NHK にメデ
ィアミックスという部ができるという話をしはじ
め，それがリトルチャロが作られた最初のきっか
けでした。「メディアミックスというものを作る
ので，そのアイドルを作りたいんです」とおっし
ゃったんです。メディアミックスが何かという
と，テレビとラジオとテキストとインターネット
と出版物と，全部同じネタで一緒に展開する初め
ての企画だったんです。それまではテレビはテレ
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ビ，ラジオはラジオと，みんなバラバラで動いて
いたんですけども，一つのお話で全部を回すとい
う大きな計画でした。ただ最初に長野さんにお会
いした時は「今はまだ何も決まってないんです。
メディアミックスができるかどうかも今からでし
て」と言ってました。2007年 7月のことです。
「できるとしたら 7月中に必ず決済がおります。」
「ああそうですか」「でも，7月中に 50話はいる
んです！」「えっ！？7月中に 50話いる！？」。
そこでやっとこれはえらい大変な話だなと思いま
した。でっち上げでも 50話書かないといけない
なんて，やったことなかったですから。もちろん
書いたんですけど，あの時私のカンは間違ってい
たのかなと思います。最初は「チャロというもの
を想像しながら最初のストーリーを作ってくれる
人，と思って依頼します。まだ絵も決まってない
んですよ。」と言われました。何もなかったよう
なものです。名前も最初はチョコという名前だっ
たんです。日本で飼われている犬で一番多い名前
がチョコらしく，チョコにすると言われていたん
ですが，名前が決まりかけると，弁護士の人が全
部調べてくれるんです。「チョコはダメです。も
ういます」と。どこかで使われているらしくて，
そこから二転三転して名前が決まらずに，主役の
名前が決まらずに数ヶ月が過ぎていきましたね。
相手役のキャンディとかはすんなり決まるのに。
「なんでキャンディはよくて，チョコはダメなん
ですか？」と聞いたんですが，『リトルチャロの
～』という商品を，メディアミックスで売り出す
時に，そこに版権が生じると言われまして。最後
まで主役の名前が決まらなくて困りました。どん
なに考えてもどこかに出ているんです。でも，7

歳の男の子が拾ったって，そんなカッコイイ名前
付けるか？ということになってきて，最後に「耳
が白と茶なんで茶白でチャロはどうですか？」と
なったら一発で通りました。今ではチャロと耳慣
れしているからいいんですけども，最初はこんな
名前でいっていいんかいなと…。
おかげさまで 2008年に一年間やりまして，な

ぜか NHK 会長賞をいただきました。次の年に終

わって，今年は新しいシリーズができているわけ
ですけども，語学部始まって以来のアイドルに変
身しはったわけです。私がこの仕事を決めた大き
な一つのきっかけは，NY で迷った子犬が単に
NY に住む，英語を覚えていく，という語学番組
なら多分お受けしなかった。多分最初の条件に，
帰ってこれる話にしてくださいとあったんです。
これは多分奇跡が起きないと帰ってこれない，と
思って，書く側の私のカンみたいなものがくすぐ
られたのは確かでした。犬はやっぱり人間とはし
ゃべれませんからね。それをどうやって帰すんや
ろう。最初にこれはうまいこといったらうまいこ
といくなーと思ったんです。おかげさまでうまい
こといったんですけどね。ありがたいことで，帰
ってくる話が NHK の上に通りまして。で，50

話書いていったんです。
初めは，やれるかどうかも分からないまま 50

話を作っていたので，途中から「こんなキャラク
ターどうですか。あんなキャラクターどうです
か」と犬のことを調べたりとか，長野さんとたっ
た 2人で作っていきました。今は 50人くらいの
スタッフがいて，すぐに何でも調べてくれる状態
なんですけども，最初は何もなかったみたいなも
のでした。それでも少しずつメンバーが増えてい
ったんですが，一番残念なエピソードは，NY に
行ったことのあるスタッフが一人もいなかったこ
とです。チームの中で NY に行ったことのある
のは私だけで，しかも 2007年の 4月に，ミュー
ジカルの取材で 1週間連れて行ってもらっただ
け。自分の足で歩いたわけではなく，ただ車に乗
せられて劇場に連れて行かれてインタビューし
た，という仕事だったので，ほとんど自力で地図
を見て歩いてないのが事実でした。なので，チャ
ロが最初に迷う場所も，チャロが一番最初にエサ
をもらう「アミーチ」というイタリアンレストラ
ンも，全部私が泊まった 70 丁目辺りのことで
す。NHK さんとは「NHK ではこれを取材するた
めに 3日くらい NY に行けないんですか？」「行
けません」「誰か行っていただくわけにはいかな
いんですか？」「行けません。まだメディアミッ
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クス部ができるかどうか分からないので予算が下
りません」「私の記憶だけでいいんですか？」「い
いです」なんてやりとりもしました。本当は朝日
放送から連れて行っていただいた仕事だったんで
すけど，朝日放送に頼んで「ミュージカルの取材
で泊まった場所を教えてくれる？」と聞いて，地
図を見て，だいたいどこに何があるか確認して始
まったんです。
始まったら，最初に大問題がおきました。実は

NY には野良犬はいないんです。NY では野良犬
がいたら，それ専用の警察がすぐに捕まえて保護
施設に入れて，もらい手を決めるシステムがある
んです。だから，ドレッドなんかおるわけがな
い。これをどうしましょう？と。「しょうがない
ですね。では，嘘で」「嘘でいいなら別に NY で
なくてもいいんじゃないんですか？ 野良犬がお
る国というのではダメなんですか？」「英語の番
組なので，NY ということで」。そこは決まって
るわけです。しょうがないので NY に野良犬が
おることにしました。なので，ここが根本的な嘘
なので，皆様だまされませんように。NY にあん
な犬おりませんのでご心配なく。NY の話をどん
どんしていくことになって，NY からともかくチ
ャロを帰るようにしなければならないので，最初
はロードムービーみたいに，西へ西へ来ればいい
んじゃないかと。ロスまで来たら旅をする話にし
ようと言ってたのですが，調べる方が追いつかな
かったんですね。「シカゴまでしか調べられませ
ん」と言われまして，仕方なく一番近い都会へ行
った。この時も大問題が起きまして，キャンディ
という，お金持ちの犬と仲良くなる。この犬の飼
い主がシカゴに大邸宅があって，そこへキャンデ
ィが行くので，ついでに西へ行くチャロは，乗せ
てもらうことになったんです。これを，1本目は
東大出身の佐藤先生という方が訳してらっしゃっ
て，佐藤先生が会議で「絶対に NY からシカゴ
に車で行く金持ちはいない」と言い出されて。
「ああ，そうですか。リムジンとかいませんか。
ああ…。でも，チャロはリムジンに飛び乗りたい
んですけど，ありえないですか。ああ…。えっ

と，お金持ちは何に乗るんですか？」「自家用ジ
ェットです」。それを本気で言うてはるから。「ど
うしたらいいと思います？先生」「そうですね，
リムジンに乗るのは中流の金持ちですね。シカゴ
にそんな金持ちはいませんから，書かれるとまず
いですね」。そんな風にえらいこだわりはるんで
すね。「どうしたらチャロはリムジンに乗れるん
でしょう？チャロは自家用ジェットに飛び乗るわ
けにはいかないから」「じゃあ，そのお金持ちが
変わり者ならば…」「じゃあ，変わり者にしま
す！」。すごいですね，メディアミックスって。
知らない国の話を日本ででっち上げるという。い
ろんな支障があるもんだなと思いました。そんな
つまずきエピソードがたくさんある中，チャロは
始まったわけです。そしてやっと絵ができてきた
んですが，これがなかなかうまくいきませんでし
た。最初は豆柴みたいな，日本の犬と一目で分か
るのがいいんじゃないかと。外国の犬としゃべら
すのも，明らかに外国の犬からしたら，「どこの
犬だ」「日本の犬です」と，そんな犬がいいんじ
ゃないかと言ってたんですが，絵にすると可愛く
ないんですよね。賢そうな感じで，泣いてもあま
り可愛くない。仕方がないので，だんだん絵が変
わってきまして，今の絵になったわけです。これ
を描いている人は，若いデザイナーさんで女性な
んですが，彼女は他のお仕事をしたことがなく，
偶然描いたチャロが，すごく可愛かったので採用
したんですね。デザイナー会社に就職してすぐに
1年間ずっとチャロを描き，2年目もずっと描い
ているんで，チャロ以外の仕事をまだしたことが
なく，チャロ専門の画家になってしまったようで
す。簡単な絵なんですけども，彼女は本当に愛し
てくれているし，自分のキャラクターで初めての
仕事が，日本中で上演されているので，ものすご
く思い入れがあるんですよね。だから同じ会社の
人がチャロを描いても全然可愛さが違うので，彼
女だけの仕事になっていて，他のスタッフが入っ
てきても，チャロを描くときはわざわざ彼女を呼
んで…という状況になっています。私も昔はデザ
イナーをやっていましたが，仕事をして最初の年
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に，そんなにラッキーではなかったので，純粋に
すごいなと思います。2011年から 2012年にかけ
て小学校で英語の授業が実際に始まるので，そう
なると NHK としては，そこまでチャロを引っ張
って，そのままチャロの語学番組を作りたい，チ
ャロが人気者になっていってくれたらいい，と思
ってらっしゃると思います。そうするとチャロを
描いている彼女は，一切チャロ以外の絵を描けな
くなるというわけで，ちょっとかわいそうですか
ね。

チャロの話はなぜ人々に受け入れられたか
チャロを描く時，最初に NY から人間の手に

よって日本へ帰れる，として作ったんですけど
も，これだけだと，ものすごく単純なものになっ
てしまうので，チャロの性格をどうしていくかと
いう話になったんです。チャロの性格を単に可愛
くて，かわいそうで，日本から来た子犬なのに迷
って，とみんなが同情してくれるだけではおもし
ろくないので，チャロが来たことで，みんなが影
響されるような話にしていこうと思いました。最
後にトモコという女の子に拾われるですが，この
トモコには夢があって，脚本家になりたいという
夢があるんですけども。この子が有名な役者の娘
で，お父さんの映画の脚本を書くという段があり
まして，そのお父さんのモデルは渡辺謙さんで
す。渡辺謙さんならレッドカーペットの上を歩い
ていて，子犬を拾ったら当然テレビに映るだろ
う。で，それを映していたカメラマンが，チャロ
の飼い主の翔太くんのお父さんだったら帰れるん
じゃないか？と考えました。だから，最後は人間
に拾ってもらわなあかんいう話になるんですけど
も。その時に，単にチャロが身内のお父さんのと
ころに走ってくるんだとおもしろくないので，一
旦自分の夢をあきらめて，トモコのためにがんば
るということにしたんですね。そこがこのリトル
チャロという物語の一番成功したとこでした。自
分を飼ってくれたトモコのために，自分が本当は
日本に帰れるチャンスがあったのにあきらめてが
んばる。そうしたら偶然自分も帰れることになっ

たという，二重の構造です。それが一番ヒットし
た理由だと，NHK では言われてます。チャロの
性格を，人のためにがんばるというよりも，自分
を愛してくれた人のためにまずがんばる。自分の
夢自体はあきらめなければいけないけれど，まず
恩を返さないわけには，自分も素直に帰れないと
思う気持ちが強いことにした。そういう性格を決
めた途端に，他のセリフがほとんど決まりまし
た。チャロの影響力で，他のキャラクターもほと
んど決まっていった。他の人たちも「なんでお
前，人のためにがんばるねん」というセリフがど
んどん出てくるので，その関係性がすごく作りや
すかったのと，あとはアメリカの犬なので，やっ
ぱり合理的な犬を作ったんですね。自分の夢のた
めに自分ががんばればいいじゃないかという合理
的なことをいう犬を作っていって，チャロがなぜ
人のためにがんばるのかという会話をさせている
うちに，チャロ自体の日本人性とか，子どものピ
ュアさに影響されるおじさんたちとか，過去を見
ていく人たちができて，なんかうまく回り出しま
した。でも，大きなチャロの性格の根本を作って
いるのは，やっぱり私たち日本人の考え方という
か，東洋人の考え方なんですよね。愛してくれる
人のためにがんばるとか，人のために恩を返すと
いうのは，私たちが自然に学んだことであり，私
とかはここの学校で自然に受け継いだ言葉やった
んやろうなと，改めて思いました。もともと普段
は日本のお芝居，日本の人情劇とかを書いてい
て，あまり外国の人との考え方の違いとかを書い
たことがないので，チャロ自体が私の中でいろん
なことを教えてくれたなと思います。

2作目のチャロと相愛で学んだこと
一本目がこれで，二本目を今やっているんです
けども，会議では，二本目はもっと劇的にしなき
ゃいけないね，ということになりました。今は飼
い主の翔太君が怪我をして，冥界に行ってるんで
す。冥界とは天国でも地獄でもない，まだ死んで
はいない人たちが行く世界で，そこでチャロがい
ろんなことをして，今度は翔太を自分が連れ戻し
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て，この世の中に帰ってくるという。あ，言っち
ゃった。帰ってくるのは当然ですよね。その中の
セリフが，まずどこの宗教にも影響されないよう
に書かないといけないので，天国や地獄という言
葉も使わず，世界を全部作り替えなきゃいけな
い。NY は NY という街があれば良かったんです
が，どんな世界にしてどうするのか，最初の世界
観を作るのが，ものすごく大変だったんです。こ
れは SF を作れと言われてますか，という状況だ
ったんで。おる動物も犬だけやったらおかしいよ
なと。ペンギンとか，いろんな動物が出てくるわ
けですが，それをどうやって動かしてどうやって
使おうかと，人間も出てきますし。「英語はどこ
でしゃべるんですか？」「冥界は英語でいいで
す」とか，そんな状況から始まって，じゃあ冥界
の扉はどんな形にすんねんと。飛行機なら飛行機
の形をしてますが，冥界の地図から始まって，ど
うやって作るか。川はどうやって作るかとか，1

本目の時よりも 3倍打ち合わせにかかりました。
もちろん絵を描く人も「どんな街ですか，冥界っ
て？」と聞くわけですが，分かるわけないやん
と。「冥界言うたん，私ちゃうで」と，そんな会
議がいっぱいある。今はもう，パックンというア
メリカ人が翻訳してくれるわけですけども，彼は
アメリカの学校でも，かなりスピリチュアルなも
のを勉強したらしく，こういう日本の精神世界の
話を，英語の教材としてぜひ訳してみたかったと
言ってきてくれたんです。で，その彼がミドルワ
ールドという中間の世界という言葉を作り出し
て。死んでしまうまでと現世の間という世界で，
人の精神世界になっているんですけど。今はそこ
でチャロが色々迷ったり，本来死んだはずのお母
さんに会えたりとかして，えらいことになってお
ります。もう正直に言いますが，相愛に来てなか
ったら，これは書けなかったです。ありがとうご
ざいます。相愛学園を卒業して 33 年経ちます
が，始めて宗教の本を引っ張り出してきまして，
宗教の授業をろくに聴いてなかったのが丸バレで
したが，「ああ，仏教ってこんな考え方をしてい
るなら，これはありかな」と。その時思い出した

んですが，この学校で一番印象的だったのが，
「仏教では，愛も欲だと言っているんだよ」と，
井上一郎という先生がおもしろい授業をやってた
んです。お坊さんで，キリスト教やイスラム教と
の違いなど，子どもにも分かりやすくしゃべられ
る先生で，その時の，人との考え方との違いを思
い出して，とっても勉強になっていたんだと思い
ます。今日はお礼を言いにきたようなもんで。私
たちの中では，チャロ 2のためにありがとうござ
いました。
で，チャロはこの後，1本目で死んで泣く泣く
別れた犬がいるんですけども，そのドレッドと再
会したりするんです。あの世なら会わせられるや
んと。そのこともお愉しみくださいませ。でも，
日本人だからとか外人だからとか関係なく，精神
世界を描くのは，エンターテインメントになるか
どうかなので，単に難しいこと書いても，カワイ
イ子犬が難しいことを言い出してもしょうがない
ので，エンターテインメントにするためのセリフ
をどうやって作るか，すごく勉強になりました
し，自分たちのやっている芝居は，どっちかとい
うと大人の見る芝居なので，多少皮肉も書いたり
するんですけども，子どものために書いていると
思うと，その辺がストレートなことも投げられる
ので，自分の中ではこの 3年間は新しいことも書
けて，新しいものと触れ合ったなと思っていま
す。それはこの学校に来たことで，絵を描いてい
た人が演劇をやっていて，演劇をやっているから
私も演劇にハマっていって，演劇をやっていたか
ら，この脚本も書くことになってと，自分が思考
しているというよりも，とにかくやってみるか，
という縁の中で，だんだんゆっくり螺旋階段を上
るようにおもしろいなと思って。これで仕事にし
たいなと思う気持ちと，一緒に上がってくるもの
が縁なんやなと。本当に断ろうと思っていた仕事
の中から 3年も続き，こうやって皆さんと出会え
ることが縁なのだと思っています。ずっと点が線
になっていくようなもので，仕事がずっと成り立
っているんです。私の仕事の多くは，偶然性のな
すものなので。
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大阪人気質
ずっと OL もやっていたんです。電気図面が描

けるということで，この近所の長谷川工務店で働
いていたことがあって。長谷川工務店の中で 2年
ぐらい。東京で働いていた時と大阪で働いていた
時があって，全然違いますよね。まず芝居の勉強
しに行くために東京に行って，食えずに働いてい
たわけですが，こっちに帰ってきて長谷川工務店
で働いて。大阪では「女の子がかわいそうに」と
いうんですが，東京では「何，芝居やってんの。
そりゃ食えないよね」って言われるんです。大阪
は「女の子やのにかわいそうに」って，まるでお
ばちゃんみたいに言うてくれる。なんて人間味が
あるんやろうと思いました。
帰ってきたのが 85年の 8月で，忘れもしない

阪神が 8年ぶりに優勝した年。5年前に東京へ行
った時と，5年ぶりに帰ってきた大阪は全然違う
わけですよ。まず，梅田で友達と待ち合わせをし
て東京から帰ってきたら，阪神ファンが踊ってた
んです。なんで？と思いましたよ。根本的にお正
月しか帰ってくる時はないですから。阪神ファン
が踊ってようが踊ってまいが，夏に帰ってきたの
は初めてで，「5年前も踊ってたか？」と。多分
勝った日だと思うんですが，みんな踊って歌っ
て，ハッピ着て踊っているんです。「ハッピ着て
る人が梅田中にいていいの？」と友達に聞くと
「当たり前やん」と。東京ナイズされた頭の中で
は考えられない土地だなと。歩いている人がみん
な聞くわけですよ。「今日勝った？」「勝ったで
ー」と。この人たちは知り合いじゃないよね，
と。ちょっと引いて大阪を見ると，この人たちお
かしいなと改めて思いました。そして改めていろ
んなことを発見しました。例えば，私の友達の山
本能楽堂の能楽師の着物を着た男が，天六辺りを
地図を持ってうろうろしてたら，3人ぐらいのお
ばちゃんが見てるんです。だんだんおばちゃんの
視線を感じるから，「教えていただけ…」ぐらい
で「はいはいはいはいはい」と教えてくれた。

「すごいな。京都の人なら『こういってこういっ
てこういくけど，遠おっせ』っていうのに」と言
われて，「ああせやね。でもやっぱり変わってい
ると思うよ。大阪は」という話を，この間したば
っかりです。本当に熱いというか人懐こいという
か，とってもいい田舎ですよね，大阪って。都会
のふりした田舎やなと思います。ヨーロッパに行
くと，街々が一つずつ田舎じゃないですか。基本
的には古い街でその街を愛していて，その街には
好きなサッカーのチームがあるようなところが，
大阪と同じにおいがするので，ヨーロッパに行く
と，なんかホッとするんです。けれど，東京へ行
くと未だに恐ろしいものを感じるんです。渋谷と
か行くと，坂の上から人が降ってくるんです。こ
の人みんなこっちへ歩いてくるんやと思うと恐く
て。基本的には田舎もんなんやな，と思うわけで
すけども。チャロの気持ちがそんなところに反映
されていて，NY でさぞ恐かっただろうなと思う
のですが…。
今年の 4月に，初めてちゃんと NY に行って

まいりました。ミュージカルを見るために，初め
て自分の足で地図を広げて歩いて。すごいところ
でした。犬はいませんでした。野良犬は確かにい
ませんでしたし，人が作り，それを人が見に来る
ための街だと思いました。ビルを見に来る，ミュ
ージカルを見に来る街。人が作ったものを，人が
観光する二十世紀が大きくした街だなと思って。
日本も昔は東京にビルを見に来る人がいました
が，NY はそれが未だに続いていて，巨大な田舎
を抱えている，NY を生涯にて一度は訪れたい場
所なのだと思いました。国の考え方の違いに圧倒
されて帰ってきたわけですが。本当に碁盤の目に
なってますので，作った街やな～と思ったし，チ
ャロが迷った場所にも行ってきたんですが，ここ
に犬おったらすぐ捕まるで，という場所でした。
よかった～放送した後で，と思いながら。
時間がきたので，ここでチャロの話を終わらせ
ていただきたいと思います。
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